Мы только вошли в храм, а дверь уже что-то сказала нам. Мы услышали это? Зачем здесь эта дверь? Тебя, наверное, удивил этот вопрос. «Чтобы входить и выходить, – ответишь ты. – Ведь это понятно». Конечно, но, чтобы входить и выходить, дверь необязательна! Для этого вполне достаточно было бы прохода и какой-нибудь калитки из пары брусков и крепких досок. Люди могли бы войти и выйти, и было бы проще и дешевле. Но это не была бы дверь. А она не просто отгораживает – она говорит.
Когда ты проходишь сквозь ее проем, то чувствуешь: «Сейчас я оставляю то, что снаружи, и вхожу внутрь». Снаружи мир – прекрасный, полный жизненных и созидательных сил. Но в нем есть также много уродливого и низкого. Он чем-то похож на базар: все снуют туда-сюда, все куда-то спешат. Мы не назовем его греховным, но что-то такое в нем все-таки есть. А дверью мы входим внутрь, в пространство, отделенное от рынка, тихое и священное – в святыню. Конечно, все – дар Бога. Мы можем встретиться с Ним везде. Все мы должны принимать с благодарностью Творцу, как из Его рук. И все же люди издавна знали, что определенные места особенно священны, предназначены для Бога.
Дверь стоит посредине, между тем, что снаружи, и тем, что внутри, между рынком и святыней, между тем, что принадлежит всему миру, и тем, что посвящено Богу. И она говорит входящему: «Оставь снаружи все, что будет лишним внутри: мысли, желания, заботы, любопытство и тщеславие. Все неосвященное оставь снаружи. Очистись, потому что ты входишь в святыню.
Дверь нельзя просто пробежать! Ее нужно проходить медленно, открывая свое сердце, чтобы оно слышало то, что она говорит. Нужно даже немного остановиться, чтобы прохождение двери было путем очищения и сосредоточения.
Но дверь говорит еще больше. Обрати внимание, что, пройдя, ты непроизвольно поднимаешь голову и глаза. Взгляд устремляет вверх и уносится вдаль, грудь раскрывается, и в душе ты чувствуешь простор. Высокие своды храма подобны бесконечной вечности, в которой пребывает Господь. Горы снаружи, конечно, выше, а голубая даль безмерна. Но все это открыто, лишено границ и формы. А здесь пространство четко разграничено и отделено для Бога. Создано для Него, свято устроено. Мы всматриваемся в уносящиеся вверх колонны, в широкие крепкие стены, в высокие своды: да, это дом Божий, в котором Он обитает особым внутренним образом.
И дверь вводит человека в эту тайну. Она говорит: «Прочь, все мелкое, прочь все узкое и суетное. Прочь все, что давит и тянет вниз. Расширь грудь. Подними глаза. Теперь душа свободна! Это храм Божий и образ тебя самого. Ведь ты сам – живой храм Божий, твое тело и твоя душа. Расширь ее, сделай ее свободной и высокой!»
«Поднимите, врата, верхи ваши, и поднимитесь, двери вечные, и войдет Царь славы!» – взывает Писание.
Услышь этот призыв. Что пользы тебе от дома из дерева и камня, если ты сам – не живой дом Божий? Что пользы тебе от высоких ворот и с трудом открывающихся створ, если внутри тебя не открывается никакая дверь, и Царь славы не может войти?
Романо Гвардини
(«Сакраментальные знаки»)